Sunday, March 20, 2022

Bart's Books, Tiệm Sách Có Một Không Hai

Vào những năm cuối của của thế kỷ 20 bước sang đầu thế kỷ 21, với sự phát triển của việc buôn bán trên mạng, những công ty bán sách lớn ở Mỹ như Barnes & Noble, Borders lần lượt đóng những cửa tiệm bán lẻ của họ ở khắp nơi trên nước Mỹ. Bây giờ chỉ còn lại những tiệm sách độc lập nhỏ ở các địa phương. Đa số những tiệm sách còn tồn tại đều mang những nét đặc thù để lôi cuốn người yêu sách từ phương xa đến hay những người khách quen thuộc ở địa phương của họ.

Một trong những tiệm sách này là tiệm Bart's Books xinh xắn và đáng yêu ở thành phố Ojai, một thành phố nhỏ với khoảng 7,000 dân, chỉ cách Santa Barbara nửa tiếng lái xe về phía Đông. Tiệm sách này do ông Richard Bartindale thành lập vào năm 1964 với phần lớn các kệ sách nằm ở ngoài trời. Hầu hết những sách bán ở đây là sách cũ. Nhìn những kệ sách chỉ được che bằng một mái hiên ngắn, khách đến sẽ hỏi ngay là vào mùa mưa, tiệm phải làm gì để tránh cho sách bị ướt. Câu trả lời giản dị đến bất ngờ là tiệm không cần làm gì hết, chỉ che như vậy thôi. Đó là nhờ vào khí hậu đặc biệt của thành phố Ojai, không có gió lớn nên nước mưa không hề bị thổi chéo để làm ướt sách. Cũng vì điểm này nên khó có một nơi khác có thể có một tiệm sách tương tự.

Hình 1 - Bảng hiệu của tiệm Bart' Books

Friday, November 12, 2021

Chim Puffins Ở Đảo Hafnarhólmi, Iceland

Hafnarhólmi là một hòn đảo nhỏ ở phía Đông Bắc Iceland nơi hàng chục ngàn con chim puffin dùng làm ngôi nhà mùa hè từ tháng Tư cho đến tháng Tám để sinh sản và nuôi chim non cho đến khi chim con đủ sức tự lo cho mình.

Iceland có rất nhiều địa điểm để xem chim puffin, nhưng có lẽ Hafnarhólmi là chỗ tương đối dễ và an toàn so với vách đá Látrabjarg chúng tôi ghé trước đây. Đường đi vào nơi này tuy phải qua những khúc đường đầy sỏi đá và băng tuyết nhưng tương đối dễ lái vào những tháng mùa hè. Hafnarhólmi có một khu đậu xe lớn và nhà vệ sinh di động nên thật tiện lợi cho du khách đến đây thăm viếng. Từ chân đảo, chúng tôi lần theo những cầu thang gỗ để lên đỉnh ngay giữa đảo. Với vài chục ngàn chim puffins bao quanh, sinh hoạt trên đảo thật ồn ào và náo nhiệt, nhìn hướng nào cũng có chim puffin, không những vậy, chim bay lên xuống săn mồi liên tục, nhìn đến chóng mặt.

Thursday, November 11, 2021

Nhà thờ cỏ Grafarkirkja, Iceland

Grafarkirkja là nhà thờ bằng cỏ lâu đời nhất của Iceland. Một số vật liệu của ngôi nhà thờ này có từ thế kỷ thứ 17. Trở lại thời xửa thời xưa, người Iceland thường sống trong những ngôi nhà bằng cỏ và những nhà thờ nơi đó cũng tạo dựng bằng cỏ. Ngày nay chỉ còn lại một số ít những ngôi nhà thờ cỏ như thế này.

Hình 1 - Nhà thờ cỏ Grafarkirkja

Đây là nhà thờ duy nhất còn lại ở Iceland có hàng rào bằng cỏ hình tròn bao quanh khuôn viên nhà thờ và nghĩa trang. Hàng rào như thế này là một phong dáng cổ xưa của Iceland.

Monday, October 25, 2021

Thành phố Siglufjörður, Iceland

Siglufjörður là một thị trấn biệt lập với thế giới bên ngoài vì là một cái vịnh nhỏ hẹp được bao quanh bởi những ngọn núi cao. Năm 1940 Siglufjörður được kết nối với những thành phố bên cạnh bằng con đường đèo Siglufjörður, cao nhất Iceland và chỉ được mở cửa vào mùa hè.


Thị trấn này được phát triển chung quanh công nghệ cá chích (herring) vào những năm 1940-1950 với dân số có lúc lên đến khoảng 3.000 người và trở thành thủ phủ của kỹ nghệ đánh cá chích. Kỹ nghệ đánh cá này đã giảm đáng kể từ năm 1970 với nhiều nhà máy bị đóng cửa. Người ta bắt đầu rời thị trấn này để đi đến những nơi khác. Đến nay việc này đã thay đổi, kỹ nghệ đánh cá không còn nữa mà thay vào đó Siglufjörður trở thành một địa điểm du lịch với hai đường hầm dẫn đến thành phố được thành lập sau này.

 

Hình 1 - Bến tàu Siglufjörður

Saturday, September 18, 2021

Hoa Lupine Ở Iceland

Nếu đến Iceland vào mùa hè, du khách sẽ có dịp chiêm ngưỡng những cánh đồng hoa lupine ở khắp đảo. Hoa mọc khắp nơi và lấn át tất cả những loại hoa dại khác. Có những cánh đồng hoa lupine trải dài khoàng 15-20 cây số từ bờ biển cho đến chân núi xa tít làm người đi đường không khỏi ngẩn ngơ trước vẻ đẹp của nơi này.. Hoa lupine nhiều đến độ người ta nói đùa là hoa được người ngoài hành tinh đem đến rải xuống Iceland.  Dưới đây là một số hoa lupine chụp ở một vài nơi của Iceland.

Hình 1 - Thành phố Bolungarvik nơi có bảng tưởng niệm thảm họa hàng hải
lớn nhất ở Iceland vào Đệ Nhị Thế Chiến khi đoàn tàu của Đồng Minh
vì thời tiết xấu bị lạc vào bãi mìn

Sunday, September 12, 2021

Thác Nước Dynjandi Ở Iceland

Thác nước Dynjandi là ngôi thác hùng vĩ nhất của phía Tây Iceland và xứng đáng được mệnh danh là hòn ngọc của vùng Westjords (Jewel of the Westjords). Dynjandi còn có tên là Fjallfoss cao khoảng 100m, trông giống như một tấm khăn che của cô dâu xinh đẹp. Ở phía trên rộng 30 mét và khi tỏa xuống phía dưới sẽ rộng gấp đôi.

Hình 1 - Thác Dynjandi nhìn từ dưới lên

Friday, August 27, 2021

Iceland - Từ Vách Núi Látrabjarg Đến Thác Dynjandi

Tối hôm qua là lần đầu tiên chúng tôi ngủ ở một khu cắm trại. Trên đường đi tất cả những tiện nghi như tủ lạnh, sưởi, nước nóng đều được dùng từ bình ga. Bình ga và bình nước của xe không lớn lắm, chỉ tiện dụng cho việc nấu ăn và vệ sinh nhẹ. Đến khu cắm trại cho chúng tôi sẽ có thể dùng điện để xạc cho các dụng cụ điện tử như điện thoại, pin cho máy hình, laptop, power bank... và một điều quan trọng nữa là tắm nước nóng.

Nơi chúng tôi ở có tên là Hótel Breiðavík cách vách núi Látrabjarg khoảng 12 cây số. Ngoài khu cắm trại, Hótel Breiðavík có cả nhà trọ với 42 phòng ngủ cùng 1 tiệm ăn và chỉ mở cửa từ đầu tháng Năm cho đến cuối tháng Chín rồi đóng cửa trong thời gian còn lại. Điều này dể hiều vì phần lớn du khách đến đây đều để xem puffin và đó là thời gian puffin về Látrajarg. Du khách đến Hótel Breiðavík còn có thể tự hào là mình đã đến nơi có nhà cửa và cư dân ở cực Tây của Âu Châu.

Hai người chủ của Hótel Breiðavík là ông bà Birna Mjöll Atladóttir and Keran Stuelend Ólason. Cả hai đều là dân trong vùng và họ đã trông coi khách sạn này từ năm 1999. Nói chuyện với bà chủ, chúng tôi được biết thêm là đoạn đường 612 dẫn vào khu này đóng cửa vào mùa đông vì tuyết dày đặc và đường rất khó đi, có những năm tuyết lên cao hơn nóc nhà. Chúng tôi lo lắng hỏi bà làm sao có đủ thức ăn cho cả mùa đông dài đăng đẳng, bà cho biết bà đã sống ở đây mấy chục năm nên đã quen trong việc chuẩn bị cho thời tiết khắc nghiệt cùa vùng này. Nghe xong cả đám phục lăn phục lóc nhất là dân Cali ít khi thấy tuyết! 

Chúng tôi dự định sáng hôm nay sẽ trở lại Látrabjarg đề chụp hình tiếp mấy chú chim puffin. Nói vậy chứ đâu có dễ gì rời Hótel Breiðavík ngay. Trên đường ra cổng cả nhóm ngừng lại chụp hình nhà thờ Breiðavíkurkirkja, Nhà thờ này được xây dựng vảo năm 1900 với những điểm tương tự như nhà thờ ở Faroe Islands. Sau này tôi mới biết là Faroe Islands và Iceland đều đến từ gốc Viking nên ngay cả ngôn ngữ Iceland cũng có nhiều điểm giống như ngôn ngữ của Faroe Islands.

Hình 3.1 - Nhà thờ Breiðavíkurkirkja